Umetnici iz Laskoa koristili su rude mangana i drvenog uglja za pravljenje crnih pigmenata. Umetnici renesanse koristili su oksid mangana da obogate smeđu boju umbri. Mangansko plavo je izumrlo u dvadesetom veku. U dvadesetom i dvadeset prvom veku bilo je mnogo umetnika, od kojih su mnogi bili loši, ali su svi hteli najfinije boje. Do trenutka kada je čovečanstvo posejalo prve kolonije u dubokom svemiru, svi najbolji prirodni pigmenti su bili iscrpljeni sa površine Zemlje.

Bamvort je bio asteroid spoljnog pojasa, toliko udaljen od Zemlje da je Sem Ivensong putovao već tri meseca kada je tresnuo na njega. Ispitivanje sa ekstremno velike udaljenosti koje su naručile Samergarden specijalizovane rude pokazivalo je da je Bamvort bogat manganom i oksidima gvožđa. Poslali su Sema zbog toga što njemu nije smetalo da bude sam. Proveo je tri meseca žvrljajući po svojoj elektronskoj podlozi za crtanje. To je bilo sve do čega mu je stalo.

Ispitivanje se pokazalo kao ispravno. Sem je proveo još jedan mesec iskopavajući najfinije prirodne pigmente sa kojima je u životu imao zadovoljstvo da radi. Kada je teretna kapsula njegovog broda bila puna, vezao se za pilotsko sedište i uključio Kilijev pogon.

Ajslijeva cev je eksplodirala uz bljesak.

Pogon je izdahnuo.

Svi sistemi za održavanje života imali su rezervno napajanje, tako da su oni bili u redu. Sem je imao zalihe hrane i kiseonika za godinu dana, tako da je on bio u redu. Ali brod nikuda nije išao bez nove Ajslijeve cevi, a naravno da nije poneo rezervnu. Pa je Sem pozvao matičnu bazu. Oni su obećali da će odmah poslati bespilotnu letelicu za spasavanje. „Samo izdrži tri meseca,” rekao je Samergardenov kontrolor, „i biće sve u redu.”

„Nema problema.” Sem je pokupio svoju podlogu za crtanje. Nije htela da se uključi. Bila je na punjaču kada je cev eksplodirala. Pregorela je od naponskog udara.

„Pa, šta ću do vraga sad da radim?” upitao se. Bacio je pogled na površinu asteroida kroz bočni brodski prozor. Glatka i primamljiva, kao list papira. Razmišljao je o svim pigmentima u teretnoj kapsuli.

Tri meseca kasnije, kada je spasilačka letelica stigla sa novom Aslijevom cevi, teretna kapsula je bila gotovo prazna, a ceo asteroid je bio prekriven ogromnim crtežima. Bizoni! Konji! Svemirski brod! Kitovi!

Sem se vratio na Zemlju, gde je bio otpušten bez otpremnine.

Stotinu godina kasnije, Bamvort (koji je do tada već preimenovan u Ivensong) je proglašen kulturnim blagom Sunčevog sistema.

Hiljadu godina kasnije, uprkost snažnom protivljenju lokalnog stanovništva, premešten je u orbitu oko Planete mira, prestonice Konfederacije svetova Mlečnog puta, gde će ga ceniti na pravi način.

Danas je jedini preživeli artefakt te zanimljive rase koja je jednom bila poznata pod imenom Čovečanstvo.

Sem se zaposlio kao domar. Bio je to lak posao, i imao je mnogo vremena da crta noću. Bio je srećan.